“解放”巴黎，也“解放”自己：海明威的51杯马提尼

1944年8月25日，阳光穿透硝烟浓雾，洒在巴黎的街头上。盟军的坦克隆隆驶过，纳粹的旗帜在风中最后一次摇晃。巴黎解放了！
在这场历史的宏大叙事之外，一辆美军吉普车正以“解放者”的姿态冲向丽兹酒店——车里坐着一个拿着枪、叼着烟的美国大汉。

然而此人并不是将军，也不是官员，而是作家及随军记者海明威。
“德国人在哪？我要解放丽兹酒店。”
这句话，似是玩笑，似是宣言，却成了海明威人生中最有趣也最荒诞的注脚。

丽兹酒店：从灵感圣地到纳粹基地

丽兹酒店，这座位于巴黎心脏地带的奢华地标，不仅是一个住宿的场所，更是一个见证了无数历史时刻和文化交融的舞台。

从可可·香奈儿的长期居所，到海明威在《流动的盛宴》中对其酒吧的深情回忆。在19实际20-30年代的巴黎，丽兹酒店一直是文人墨客和社交名流的聚集地。
菲茨杰拉德（F. Scott Fitzgerald）与海明威一样，也是这里的常客，他们在这里的聚会成为了文学史上的佳话。萨尔瓦多·达利（Salvador Dalí）和他的妻子加拉（Gala）也曾在丽兹酒店下榻，这里成为了他们艺术创作的背景之一。

1937年可可·香奈儿在丽兹酒店，可以看到后面的旺多姆柱（Colonne Vendôme）

然而，当纳粹的阴影笼罩巴黎，丽兹成了德国军官的战时空军指令部，成为了他们策划战争行动的场所。赫尔曼·戈林等高级军官甚至将丽兹酒店作为他们在巴黎的临时居所。
海明威无法容忍他的巴黎被占领——尤其是他的丽兹。

解放计划：私人部队冲入酒店

当随盟军进入巴黎时，海明威已经迫不及待地组建了一支“私人部队”：几辆吉普车、一群西班牙游击队员、自由法国战士。他的目标很明确——不是市政厅，不是凯旋门，而是丽兹酒店。

在当时担任战地记者的海明威（图右），如果是这身打扮，还真容易被认成美国军官

据传，他冲进酒店大堂，对着空无一人的前台宣布：“我是来解放丽兹的！”
一脸懵的酒店经理克劳德·奥泽洛（Claude Auzello）表示“德国人已经离开很久了”
随后海明威径直走向丽兹酒吧（现海明威酒吧），要了51杯干马提尼庆祝“酒店解放”。

历史的脚注：谁解放了巴黎？

根据法国抵抗运动人士回忆，海明威一直自诩自己是第一个抵达巴黎、解放丽兹酒店的美国人。
当然，大家都知道，真正解放巴黎的是法国第二装甲师和巴黎本地的军事抵抗力量，德国人也早在盟军兵临巴黎之前就匆匆撤离了丽兹酒店。

解放巴黎

这样一看，海明威的“解放”行动似乎更像是一场个人的表演甚至可能是臆想。
但海明威的故事却像一杯撒在地毯上的香槟，泡沫虽短暂切滑稽，却足够让人记住。毕竟，谁能拒绝一个举着酒杯“解放”酒店的作家？

历史不会记住他撒在地毯上的酒渍，但会永远记得这个男人如何用荒诞的姿势，把巴黎从自己的醉意里拯救出来。
而他的生活，他的作品，也一直与这座城市的血脉紧紧相连，让人不禁想要追随他的脚步，去探索那些隐藏在巴黎街角的故事。

丽兹酒吧（现海明威酒吧）里对海明威的纪念